

Rosamunda

CARMEN LAFORET
—♦♦♦—



PREREADING ACTIVITIES

Nouns

el **abalorio** bead necklace,
showy article of little
value
la **altivez** arrogance
el **cansancio** tiredness
el **éxito** success
la **fonda** small restaurant
el **lazo** bow
la **mariposa** butterfly
el **naranja** orange tree
la **paliza** beating

el **pasillo** hallway
el **pendiente** earring
la **pestaña** eyelash
el **respaldo** back
el **respaldo del asiento**
back of the seat
el **vagón-tranvía** car (of a
train)
la **zapatilla** slipper
las **zapatillas de baile**
dancing shoes

Verbs

amargar (gu) to embitter,
to cause ill will
colgar (ue) to hang
enfadarse to get mad, to
get angry

figurar to imagine
parecerse (zc) to look
like, to resemble
soler (ue) to usually (do,
etc.)

(continued)

Adjectives

acurrucado(-a) curled up
borracho(-a) drunk
derrochado(-a)
squandered
descarado(-a) shameless,
impudent
desgarrador(-a)
heartrending
educado(-a) educated,
well-mannered
embobado(-a) fascinated,
stupefied

entumecido(-a) numb
estrafalario(-a) odd, ex-
travagant
marchito(-a) withered,
faded
mimado(-a) pampered
necio(-a) foolish
oxigenado(-a) bleached
plateado(-a) silver
vacilante unsteady, shaky

Useful Expressions

apenas hardly, scarcely
como quien dice so to
speak
convertirse (ie) en to
become
dar pena to feel sorry
de ninguna manera in no
way whatsoever

hacer confidencias to con-
fide in someone
¡Qué tipo más raro! What
a strange character!
tener un arranque to
have a fit

VOCABULARY USAGE

- A. Select the word that does not belong to each group.
1. plataforma, ventanilla, vagón, abalorio, pasillo
 2. sepulcro, tumba, mariposa, cementerio
 3. zapatilla, bota, ventanilla, pie, zapato
 4. pendiente, recital, verso, poesía, teatro
 5. marchito, mimado, entumecido, cansado
 6. plateado, oxigenado, rosado, embobado, azulado
 7. comedor, mesas, paliza, restaurante, fonda
 8. abalorio, collar, cinta, pendiente, mendigo
 9. confesión, recital, confidencia, secreto

10. fascinado, embobado, acurrucado, arrobado, embelesado
 11. amargado, descarado, taciturno, triste

B. Match the words and expressions in *Column A* with the definitions in *Column B*.

A	B
___ 1. marchito	a. persona que ha bebido mucho alcohol
___ 2. zapatilla	b. tratar con cariño
___ 3. vagón-tranvía	c. mujer que recita versos
___ 4. tormento	d. sepulcro o lugar donde se encierran los muertos
___ 5. mimar	e. persona extravagante
___ 6. poetisa	f. vestido de bailarina
___ 7. pendientes	g. departamento de tercera clase en un tren
___ 8. confidencia	h. sufrimiento
___ 9. traje de gasa	i. entristecerse
___ 10. borracho	j. adorno de poco valor
___ 11. tumba	k. adorno para las orejas
___ 12. abalorio	l. confesión íntima
___ 13. estrafalario	m. zapato liviano que se usa para bailar
___ 14. amargarse	n. que no tiene el vigor de la juventud

C. Write complete sentences of your own, using the following expressions.

1. dar pena
2. tener un arranque de furia
3. convertirse en
4. hacer confidencias
5. de ninguna manera

USING VOCABULARY IN CONTEXT

A. Which phrases do you associate with the following passages from *Rosamunda*?

- | | |
|---|---|
| <p>___ 1. Pues, porque ahora mismo, al hablarle, me he dado cuenta de que tiene Ud. corazón y sentimiento y porque esto es mi confesión. Porque, como quien dice, no tengo con quien hablar.</p> <p>___ 2. Había olvidado aquel largo comedor con mesas de pino, donde había comido el pan de los pobres entre mendigos.</p> <p>___ 3. Se podía ver a la gente acurrucada en sus asientos duros. Era un incómodo vagón-tranvía, con el pasillo lleno de cajas y maletas.</p> <p>___ 4. El soldadito veía a una mujer mayor, flaca, marchita. Tenía el cabello oxigenado, el traje de color verde muy viejo. Llevaba zapatillas de baile color de plata y en el pelo una cinta plateada atada con un lacito.</p> | <p>a. un departamento de tercera clase</p> <p>b. una fonda pobre</p> <p>c. hacer confidencias</p> <p>d. un personaje estrafalario</p> |
|---|---|

B. The following paragraph refers to *Rosamunda*. Choose the appropriate words and expressions from the list provided to complete the paragraph so that it makes sense.

pendiente	verde	estrafalario
acurrucado	oxigenado	abalorio
embobado	como quien dice	vagón-tranvía
plateado	zapatilla de baile	marchito

La mujer sonrió. El joven la escuchaba _____ mientras que otros pasajeros dormían _____ en sus asientos en el _____ de tercera clase. Rosamunda era, sin duda, un personaje _____. Llevaba el cabello _____ adornado con una cinta _____. El vestido de gasa era de color _____ y los pies los tenía calzados con unas _____. Los _____ que adornaban sus orejas eran largos y baratos, así como los otros _____ y collares que adornaban su cuello _____. Era, _____, un personaje muy raro.

COGNATES AND WORD FORMATION

Guess the English cognates of the following words.

- | | | |
|------------------|-------------------|-----------------|
| 1. observar | 8. adolescencia | 15. figura |
| 2. ondular | 9. insinuar | 16. curiosidad |
| 3. ovación | 10. brutal | 17. oportunidad |
| 4. plataforma | 11. incomprensión | 18. infinidad |
| 5. glorioso | 12. resistir | 19. clase |
| 6. inconveniente | 13. entusiasmo | 20. estilo |
| 7. curioso | 14. sepulcro | |

ANTICIPATING THE STORY

Answer the following questions about *Rosamunda*. The questions are designed to get you thinking about the content of the story before you start reading.

1. ¿Qué le sugiere el título *Rosamunda*? Haga una lista de posibilidades.
2. Mire el dibujo al principio de esta sección. ¿Cuál cree que será el tema? ¿Cómo serán los personajes? ¿Dónde tendrá lugar la acción?
3. ¿Cuál es la diferencia entre fantasía y realidad? ¿Qué imágenes relaciona con la fantasía y cuáles con la realidad? Haga una breve descripción.
4. ¿Ha tenido Ud. sueños o ilusiones sobre algo o alguien? Explique cómo se sintió cuando pudo o no pudo realizar sus sueños.

Rosamunda

CARMEN LAFORET

La novelista española Carmen Laforet nació en 1921. Se conoce en su país y en el extranjero por su elocuente presentación de temas relacionados con asuntos femeninos. En 1944, Laforet obtuvo el Premio Nadal con su libro *Nada*, uno de los más impactantes relatos de la postguerra española.

En *Rosamunda*, la protagonista, aburrida con su vida monótona, escapa hacia otro mundo lleno de ilusión y promesas. El cuento presenta un excelente retrato de la mente angustiada y frustrada de una mujer que no ha logrado realizarse en la vida.

Estaba amaneciendo, al fin. El departamento de tercera clase olía a cansancio, a tabaco y a botas de soldado. Ahora se salía de la noche como de un gran túnel y se podía ver a la gente acurrucada, dormidos hombres y mujeres en sus asientos duros. Era aquél un 5 incómodo vagón-tranvía, con el pasillo atestado de cestas y maletas. Por las ventanillas se veía el campo y la raya plateada del mar.

Rosamunda se despertó. Todavía se hizo una ilusión placentera¹ al ver la luz entre sus pestañas semicerradas. Luego comprobó que su cabeza colgaba hacia atrás,² apoyada en el respaldo del asiento y que tenía la boca seca de llevarla abierta. Se rehizo, enderezándose.³ Le dolía el cuello —su largo cuello marchito—. Echó una mirada a su alrededor⁴ y se sintió aliviada al ver que dormían sus compañeros de viaje. Sintió ganas de estirar las piernas entumecidas —el tren traqueteaba, pitaba⁵—. Salió con grandes precauciones, para no despertar, para no molestar, «con pasos de hada⁶» —pensó—, hasta la plataforma.

El día era glorioso. Apenas se notaba el frío del amanecer. Se veía el mar entre naranjos. Ella se quedó como hipnotizada por 20 el profundo verde de los árboles, por el claro horizonte de agua.

—«Los odiados, odiados naranjos... Las odiadas palmeras... El maravilloso mar... »

¹Todavía... placentera She still had a pleasant illusion ²colgaba... atrás was dangling backward ³Se... enderezándose. She pulled herself together, straightening up. ⁴Echó... alrededor She took a look around ⁵traquetear, pitar to rattle, to whistle ⁶pasos de hada fairy steps

—¿Qué decía usted?

A su lado estaba un soldadillo. Un muchachito pálido. Parecía bien educado. Se parecía a su hijo. A un hijo suyo que se había muerto. No al que vivía; al que vivía, no, de ninguna manera.

5 —No sé si será usted capaz de entenderme —dijo, con cierta altivez—. Estaba recordando unos versos míos. Pero si usted quiere, no tengo inconveniente en recitar...

El muchacho estaba asombrado. Veía a una mujer ya mayor, flaca, con profundas ojeras.⁷ El cabello oxigenado, el traje de color
10 verde, muy viejo. Los pies calzados en unas viejas zapatillas de baile... , sí, unas asombrosas zapatillas de baile, color de plata, y en el pelo una cinta plateada también, atada con un lacito... Hacía mucho que él la observaba.

—¿Qué decide usted? —preguntó Rosamunda, impaciente—.
15 ¿Le gusta o no oír recitar?

—Sí, a mí...

El muchacho no se reía porque le daba pena mirarla. Quizá más tarde se reiría. Además, él tenía interés porque era joven, curioso. Había visto pocas cosas en su vida y deseaba conocer más.
20 Aquello era una aventura. Miró a Rosamunda y la vio soñadora. Entornaba los ojos azules. Miraba al mar.

—¡Qué difícil es la vida!

Aquella mujer era asombrosa. Ahora había dicho esto con los ojos llenos de lágrimas.⁸

25 —Si usted supiera, joven... Si usted supiera lo que este amanecer significa para mí, me disculparía. Este correr hacia el Sur. Otra vez hacia el Sur... Otra vez a mi casa. Otra vez a sentir ese ahogo de mi patio cerrado,⁹ de la incomprensión de mi esposo... No se sonría usted, hijo mío; usted no sabe nada de lo que puede
30 ser la vida de una mujer como yo. Este tormento infinito... Usted dirá que por qué le cuento todo esto, por qué tengo ganas de hacer confidencias, yo, que soy de naturaleza reservada... Pues, porque ahora mismo, al hablarle, me he dado cuenta de que tiene usted corazón y sentimiento y porque esto es mi confesión.
35 Porque, después de usted, me espera, como quien dice la tumba... El no poder hablar ya a ningún ser humano... , a ningún ser humano que me entienda.

⁷con... ojeras with deep circles under her eyes ⁸llenos de lágrimas full of tears ⁹ahogo... cerrado suffocating atmosphere of my enclosed patio

Se calló, cansada, quizá, por un momento. El tren corría, corría... El aire se iba haciendo cálido, dorado. Amenazaba un día terrible de calor.

—Voy a empezarle a usted mi historia, pues creo que le intere-
5 resa... Sí. Figúrese usted una joven rubia, de grandes ojos azules, una joven apasionada por el arte... De nombre, Rosamunda... Rosamunda, ¿ha oído?... Digo que si ha oído mi nombre y qué le parece.

El soldado se ruborizó ante el tono imperioso.

10 —Me parece bien... bien.

—Rosamunda... —continuó ella, un poco vacilante.

Su verdadero nombre era Felisa; pero, no se sabe por qué, lo aborrecía. En su interior siempre había sido Rosamunda, desde los tiempos de su adolescencia. Aquel Rosamunda se había con-
15 vertido en la fórmula mágica que la salvaba de la estrechez¹⁰ de su casa, de la monotonía de sus horas; aquel Rosamunda convirtió al novio zafio y colorado¹¹ en un príncipe de leyenda. Rosamunda era para ella un nombre amado, de calidades exquisitas... Pero ¿para qué explicar al joven tantas cosas?

20 —Rosamunda tenía un gran talento dramático. Llegó a actuar con éxito brillante. Además, era poetisa. Tuvo ya cierta fama desde su juventud... Imagínese, casi una niña, halagada, mimada por la vida y, de pronto, una catástrofe... El amor... ¿Le he dicho a usted que era ella famosa? Tenía dieciséis años apenas, pero la
25 rodeaban por todas partes los admiradores. En uno de los recitales de poesía, vio al hombre que causó su ruina. A... A mi marido, pues Rosamunda, como usted comprenderá, soy yo. Me casé sin saber lo que hacía, con un hombre brutal, sórdido y celoso. Me tuvo encerrada años y años. ¡Yo!... Aquella mariposa de
30 oro que era yo... ¿Entiende?

(Sí, se había casado, si no a los dieciséis años, a los veintitrés; pero ¡al fin y al cabo!... Y era verdad que le había conocido un día que recitó versos suyos en casa de una amiga. Él era carnicero. Pero, a este muchacho, ¿se le podían contar las cosas así? Lo cierto
35 era aquel sufrimiento suyo, de tantos años. No había podido ni recitar un solo verso, ni aludir a sus pasados éxitos —éxitos quizás inventados, ya que no se acordaba bien; pero... —. Su mismo hijo solía decirle que se volvería loca de pensar y llorar tanto. Era peor

¹⁰estrechez confinement ¹¹zafio y colorado boorish and ruddy

esto que las palizas y los gritos de él cuando llegaba borracho. No tuvo a nadie más que al hijo aquél, porque las hijas fueron descaradas y necias, y se reían de ella, y el otro hijo, igual que su marido, había intentado hasta encerrarla.)

5 —Tuve un hijo único. Un solo hijo. ¿Se da cuenta? Le puse¹² Florisel... Crecía delgadito, pálido, así como usted. Por eso quizá le cuento a usted estas cosas. Yo le contaba mi magnífica vida anterior. Sólo él sabía que conservaba un traje de gasa, todos mis collares... Y él me escuchaba, me escuchaba... como usted ahora,
10 embobado.

Rosamunda sonrió. Sí, el joven la escuchaba absorto.

—Este hijo se me murió. Yo no lo pude resistir... Él era lo único que me ataba a aquella casa. Tuve un arranque, cogí mis maletas y me volví a la gran ciudad de mi juventud y de mis
15 éxitos... ¡Ay! He pasado unos días maravillosos y tristes. Fui acogida con entusiasmo, aclamada de nuevo por el público, de nuevo adorada... ¿Comprende mi tragedia? Porque mi marido, al enterarse de esto, empezó a escribirme cartas tristes y desgarradoras: no podía vivir sin mí. No puede, el pobre. Además es el padre de
20 Florisel, y el recuerdo del hijo perdido estaba en el fondo de todos mis triunfos, amargándome.

El muchacho veía animarse por momentos a aquella figura flaca y estrafalaria que era la mujer. Habló mucho. Evocó un hotel fantástico, el lujo derrochado en el teatro el día de su «reaparición»; evocó ovaciones delirantes y su propia figura, una figura
25 de «sífide¹³ cansada», recibéndolas.

—Y, sin embargo, ahora vuelvo a mi deber... Repartí mi fortuna entre los pobres y vuelvo al lado de mi marido como quien
va¹⁴ a un sepulcro.

30 Rosamunda volvió a quedarse triste. Sus pendientes eran largos, baratos; la brisa los hacía ondular... Se sintió desdichada, muy «gran dama»... Había olvidado aquellos terribles días sin pan en la ciudad grande. Las burlas de sus amistades ante su traje de gasa, sus abalorios y sus proyectos fantásticos. Había olvidado
35 aquel largo comedor con mesas de pino cepillado, donde había comido el pan de los pobres entre mendigos de broncas toses.¹⁵

¹²Le puse I named him ¹³sífide sylph, nymph ¹⁴como... va like one who goes ¹⁵entre... toses among beggars with hoarse coughs

Sus llantos, su terror en el absoluto desamparo¹⁶ de tantas horas en que hasta los insultos de su marido había echado de menos. Sus besos a aquella carta del marido en que, en su estilo toscos¹⁷ y autoritario a la vez, recordando al hijo muerto, le pedía perdón
5 y la perdonaba.

El soldado se quedó mirándola. ¡Qué tipo más raro, Dios mío! No cabía duda de que estaba loca la pobre... Ahora le sonreía... Le faltaban dos dientes.

El tren se iba deteniendo en una estación del camino. Era la
10 hora del desayuno, de la fonda de la estación venía un olor apetitoso... Rosamunda miraba hacia los vendedores de rosquillas.¹⁸

—¿Me permite usted convidarla, señora?

En la mente del soldadito empezaba a insinuarse una divertida historia. ¿Y si contara a sus amigos que había encontrado
15 en el tren una mujer estupenda y que... ?

—¿Convidarme? Muy bien, joven... Quizá sea la última persona que me convide... Y no me trate con tanto respeto, por favor. Puede usted llamarme Rosamunda... no he de enfadarme por eso.¹⁹

POSTREADING ACTIVITIES

READING COMPREHENSION

A. Select the word or phrase that best completes each statement according to *Rosamunda*.

- 1. Rosamunda viajaba en... de un tren.
a. un departamento de tercera clase
b. un gran túnel
c. un pasillo atestado de cestas y maletas
- 2. La gente en el vagón-tranvía viajaba...
a. muy cómodamente.
b. acurrucada e incómoda.
c. con ilusiones placenteras.

¹⁶desamparo helplessness ¹⁷tosco rough ¹⁸rosquilla ring-shaped fritter ¹⁹no... eso I will not get mad about that

- 3. El soldadillo que viajaba con Rosamunda...
- se parecía a su hijo Florisel.
 - era alto y bien parecido.
 - recitaba versos muy hermosos.
- 4. El soldadillo pensaba que Rosamunda era...
- una mujer muy hermosa.
 - una madre triste.
 - una mujer asombrosa.
- 5. Rosamunda llevaba...
- ropa muy fina.
 - un traje muy viejo y abalorios.
 - un vestido de fiesta rojo y zapatillas de baile.

B. Answer the following questions in Spanish based on the reading.

- ¿Dónde tiene lugar el cuento?
- ¿Cómo es el paisaje?
- ¿Cómo es el soldadillo? ¿Por qué se decide la mujer a hacerle confidencias?
- Describe a la mujer que habla con el soldadillo.
- ¿Qué le dice la mujer al soldadillo sobre su hogar y su familia? ¿Cómo describe a su esposo?
- ¿Cuál era el verdadero nombre de la mujer? ¿Por qué no le gustaba? ¿Qué nombre prefería? ¿Qué significado tenía para ella?
- ¿Le dice Rosamunda toda la verdad al joven? Dé ejemplos.
- ¿Qué gran talento tenía Rosamunda?
- ¿Cuál fue la única persona que la comprendió? ¿Cómo eran los otros hijos de Rosamunda? ¿Qué hace ella después de la muerte de Florisel?
- Según Rosamunda, ¿cómo fue su vida en la «gran ciudad» de sus sueños? ¿Tuvo éxito? ¿Hizo fortuna? ¿Cómo fue en realidad su vida en la gran ciudad?
- ¿Por qué vuelve a su hogar?
- ¿Por qué invita el soldadillo a Rosamunda? ¿Qué piensa de ella?
- ¿Qué significa la expresión «mariposa de oro» con que Rosamunda se describe? ¿Es apropiada? Explique.
- Al referirse a su hogar, Rosamunda utiliza los términos «tumba» y «sepulcro». ¿Por qué cree Ud. que ella usa estos dos sustantivos?
- ¿Qué opina Ud. de Rosamunda y su mundo imaginario?

STRUCTURES

A. If clauses

When a clause introduced by **si** expresses something that is contrary-to-fact or a hypothetical situation, **si** is always followed by the imperfect subjunctive. In this case, the verb in the main clause is usually in the conditional.

Si ella **tuviera** dinero, se lo **daría** a los mendigos.
If she had money, she would give it to the beggars.

The expression **como si** (*as if, as though*) also introduces a contrary-to-fact situation, and is always followed by the imperfect subjunctive.

Rosamunda habla **como si fuera** una gran actriz.
Rosamunda speaks as though she were a great actress.

But, when an *if* clause expresses a true or definite situation, **si** is always followed by a verb in the indicative mood.

Si el esposo le **escribe**, ella **regresa** a la casa.
If her husband writes her, she will return home.

Rewrite the following sentences, using the imperfect subjunctive or the present indicative of the verbs in parentheses.

- Si Ud. (ser) _____ capaz de entenderme, no tengo inconveniente en recitar.
- Si Ud. (saber) _____ lo que este amanecer significa para mí, me disculparía.
- Si Rosamunda no (tener) _____ esposo e hijos, sería una actriz famosa.
- Si mi esposo me (decir) _____ que no podía vivir sin mí, volvería a mi casa.
- Si el soldadillo le (contar) _____ a sus amigos que había encontrado una mujer estupenda en el tren, ellos no le creerían.
- Si ella (poder) _____ evitarlo, no viajaría en un departamento de tercera clase.
- Si Ud. (querer) _____, la convidó a comerse unas rosquillas.